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Diaspora perenne e richiamo della Terra 
La redenzione d’Israele: modelli biblici e «parabiblici»
A partire dal cosiddetto esilio babilonese nel VI sec. a.e.v., l’aspetta-
tiva della liberazione o redenzione (herut, ge’ullah) di Israele e della ri-
costituzione della sua autonomia politica e religiosa cominciò a diven-
tare il più importante paradigma di sviluppo della tradizione ebraica. 
Questo atteggiamento fu rappresentato e influenzato da alcuni testi
biblici in particolare. Uno è il salmo esilico 137, i cui vv. centrali (5-6:
«Se ti dimentico, Gerusalemme, mi si paralizzi la mano destra; mi si in-
colli la lingua al palato se non mi ricorderò di te, se non innalzerò Ge-
rusalemme all’apice della mia gioia»)1 si trovano ancor oggi spessissi-
mo riprodotti sulle pareti delle sinagoghe nella Diaspora. Un altro è il
versetto postesilico di Is 59,20 (Tritoisaia) con la promessa di Dio a
Israele che «Un redentore verrà a Sion e a coloro che si convertono dal
crimine in Giacobbe – oracolo di YHWH».2 Questi concetti sono già
pressoché dogmatizzati quando all’inizio del II sec. a.e.v. il Siracide li
formula così:
Il giusto giudice stabilirà il diritto: Dio non indugerà e, come un prode, non si
fermerà finché non avrà frantumato le reni degli spietati e fatto vendetta sulle
nazioni; finché non avrà strappato lo scettro degli arroganti e certamente spez-
zato il bastone degli empi; finché non avrà reso a ciascuno le sue azioni e ri-
compensato ciascuno secondo i suoi divisamenti; finché non avrà sostenuto la
causa del suo popolo e lo abbia reso felice con la sua protezione (Sir 35,22-25).3
1 Il testo tradizionale (secondo la tradizione masoretica tiberiense) ha «la mia mano
destra si dimentichi (tiykah)», che non ha senso; traduco secondo l’emendazione tikhay,
comunemente accettata. Tutti i testi biblici citati sono tradotti secondo il testo del codi-
ce di San Pietroburgo (Leningrado) quale trascritto nell’edizione della Biblia Hebraica
Stuttgartensia, a cura di K. ELLIGER – W. RUDOLPH, Stuttgart 1984.
2 Il versetto è citato da Paolo in Rm 11,26 in base alla LXX, ma con la significativa
alterazione cristologica di éneken Sion (le-siyyon nel TM e in 1QIsa) in ek Sion, «da Sion».
3 Traduco dal testo ebraico secondo il ms. B VIr (Cambridge University Library, T.-
S. 16.313), riprodotto e trascritto sul sito www.bensira.org.
Nella sua formulazione, tuttavia, il Siracide non si sofferma su un
aspetto della tematica che era già centrale nei modelli biblici sopra in-
dicati: il fatto che della redenzione di Israele farà parte anche il ritorno
degli ebrei nella loro terra liberata. Su questa insiste invece molto, già
nel tardo periodo asmonaico, uno dei Salmi di Salomone, il 17, da da-
tare probabilmente a dopo la morte di Pompeo nel 48 a.e.v. (cui si al-
lude nel salmo 2,26-37 della stessa raccolta). L’utopia politico-messia-
nica del salmo 17 è violentemente antiasmonaica e si incentra sull’a-
spettativa di un messia di discendenza davidica, che istituirà il regno di
Dio in tutto il mondo, ma che soprattutto redimerà la terra d’Israele:
dopo le guerre e la pacificazione, la nazione potrà fare ritorno alla sua
terra e sarà così ricostruito l’Israele pristino: 
E [il messia] radunerà un popolo santo, che guiderà con giustizia (...). E li di-
stribuirà sulla terra secondo le loro tribù, né fra loro risiederà più alcun resi-
dente o forestiero. (...) E farà sì che i popoli dei gentili lo servano sotto il suo
giogo e glorificherà il Signore nel luogo più ragguardevole su tutta la terra; e
purificherà Gerusalemme in condizione di santità quale era da principio, [co-
sì che] le nazioni vengano dalle estremità della terra a vedere la sua gloria por-
tando come doni i figli di quella [Gerusalemme] che di essi era stata resa pri-
va (...). Poiché non farà affidamento su cavallo o cavaliere o arco, né accumu-
lerà per sé oro né argento per la guerra, né per molte genti realizzerà speran-
ze di un giorno di guerra. Il Signore stesso è il suo re, la speranza di chi è for-
te perché ha speranza in Dio, e avrà misericordia di tutte le nazioni [che sta-
ranno] al suo cospetto con timore (...). Ed egli stesso sarà puro da peccato, per
poter governare un grande popolo (...) (Salmi di Salomone 17,26-36).4
Questa aspettativa in cui nazionalismo e messianismo si intrecciava-
no indissolubilmente non rimase confinata al piano teologico, ma di-
venne il cardine di una militanza politica. Fu essa a determinare e a con-
dizionare le guerre d’indipendenza combattute contro Roma nel 66-73
e nel 132-135, durante le quali i ribelli ebrei batterono tetradracme che
recavano l’immagine del tempio e le legende Li-ge’ullat Siyyon, «Per la
redenzione/liberazione di Sion», e Herut Siyyon (o Yivra’el, o Yeruya-
layim), «Libertà di Sion (di Israele, di Gerusalemme)». Questi conii so-
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4 Traduco secondo l’edizione di A. RAHLFS – R. HANHART (edd.), Septuaginta, Stutt-
gart 22006, II, 486-488, consultata sul sito della Deutsche Bibelgesellschaft (https://
www.bibelwissenschaft.de/online-bibeln/septuaginta-lxx/lesen-im-bibeltext/). Sul sal-
mo 17 cf. E.E. URBACH, The Sages. Their Concepts and Beliefs, tr. ingl. di I. ABRAHAMS,
Jerusalem 1975 (rist. Cambridge, MA 1987), 664-665.
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no stati interpretati in modi diversi: come prova di una conquista di
Gerusalemme effettiva, sebbene temporanea, da parte degli insorti, e
addirittura di una restaurazione del culto sacrificale; oppure soltanto
come slogan di propaganda tanto più ribaditi quanto più le forze degli
insorti cominciavano a rivelarsi inadeguate.5 L’accezione delle legende
è in ogni caso certamente politica, ed è plausibile che – come sostenne
Ephraim E. Urbach – esse intendessero riaffermare un’idea di ge’ullah
emersa per la prima volta negli anni sessanta del II sec. a.e.v., al compi-
mento della lotta indipendentistica guidata dai Maccabei.6
A partire dal 135, però, la terra non poté più essere concretamente
liberata, né il tempio ricostruito (a parte il progetto dell’imperatore
Giu liano nel 362).7 Disponiamo di fonti letterarie e archeologiche sul-
la presenza o assenza di ebrei nella città santa e dintorni negli anni suc-
cessivi alla seconda guerra d’indipendenza perduta. Giustino riferisce
che dopo il 135 Gerusalemme era «deserta», che «non è concesso ad al-
cuno di loro [gli ebrei] di abitarvi» e che gli stessi ebrei «fanno la guar-
dia perché nessuno vi entri, ed è stata stabilita la pena di morte per ogni
ebreo sorpreso a entrarvi» (Apologia I,47).8 All’epoca del Pellegrino di
Bordeaux (333 e.v.), invece, agli ebrei era già permesso recarsi a Geru-
salemme una volta all’anno (presumibilmente per l’anniversario ritua-
le della distruzione del Primo e del Secondo Tempio, il 9 del mese di
av) e fare compianto sul sito del tempio secondo un rituale preciso: «Vi
sono anche due statue di Adriano, e non lontano dalle statue c’è una
pietra forata alla quale gli ebrei si recano ogni anno, la ungono, fanno
lamentazione gemendo, si lacerano gli abiti e poi se ne vanno».9 Il Pel-
legrino parla anche di una sinagoga superstite di sette che vi erano sta-
te sul monte Sion. Secondo Eric M. Meyers, le tombe scavate sul mon-
5 Y. MESHORER, Ancient Jewish Coinage, New York 1982, II, 122-123; H. HESHEL,
«The Bar Kochba Revolt, 132-135», in S.T. KATZ (ed.), Cambridge History of Judaism.
IV. The Late Roman-Rabbinic Period, Cambridge 2006, 105-127 (qui 115, con biblio-
grafia alle note 40-47).
6 URBACH, The Sages, 658.
7 Sulle devastazioni della guerra del 132-135 e del dopoguerra cf. HESHEL, «The Bar
Kochba Revolt, 132-135», 105-127 (qui 125-127), che rimanda a P. SCHÄFER, Der Bar
Kokhba-Aufstand, Tübingen 1981, 194-235.
8 Traduco secondo l’edizione SAINT JUSTIN, Apologies (EAug), a cura di A. WARTEL-
LE, Paris 1987. Cf. anche Dialogo con Trifone 16,2; R. HARRIS, «Hadrian’s Decree of Ex-
pulsion of the Jews from Jerusalem», in HThR 19(1926), 199-206.
9 Traduco secondo l’edizione di P. GEYER – O. CUNTZ in Itineraria et alia geo-
graphica (CChr.SL 175), Turnholti 1965, 1-26, qui 16.
te degli Olivi presso la chiesa del Dominus Flevit attesterebbero anche
per il periodo successivo al 70 la presenza in Gerusalemme di una co-
munità ebraica che praticava la sepoltura secondaria in ossari; ci sono
poi tombe ebraiche del III e IV secolo sempre sul monte degli Olivi, e
altre sepolture secondarie ebraiche del tardo III secolo a Ramat Rachel,
ma potrebbero essere di ebrei che si facevano trasportare là dopo esse-
re morti (ed eventualmente seppelliti una prima volta) altrove.10 Sem-
bra insomma che l’archeologia sepolcrale non fornisca prove incontro-
vertibili della presenza di un insediamento ebraico stabile in Gerusa-
lemme per il periodo in questione.11
Nei secoli in cui veniva redatto il Talmud Palestinese (dal III al V),
Gerusalemme era una città bizantina che, a partire dall’epoca di Co-
stantino e della cristianizzazione dell’impero, aveva conosciuto una
grande espansione edilizia. Tuttavia, nella letteratura rabbinica di quel
periodo viene presentata sistematicamente come una città distrutta. Per
esempio, dichiarare che un oggetto è sacro «come Gerusalemme» non
ha alcun valore, perché l’espressione «non significa altro che la legna e
le pietre che vi si trovano» (Talmud Palestinese, Nedarim 1,3,37a).12 Si
trattava di una presa di posizione ideologica, dovuta al fatto che nella
città – una volta fallito il progetto di ricostruzione del tempio da parte
dell’imperatore Giuliano – non vi erano più luoghi santi ebraici visita-
bili e la stessa presenza ebraica era trascurabile se non nulla (la classe
rabbinica si era decentrata, prevalentemente in Galilea). Nel Talmud
Palestinese ricorrono riferimenti a viaggi a Gerusalemme compiuti da
ebrei, ma per motivi commerciali, non per pellegrinaggio, e comunque
nel periodo anteriore alla distruzione del tempio; lo stesso vale per i te-
sti che menzionano ebrei che a Gerusalemme abitano. All’inizio del III
sec., la Miynah fa riferimento a ebrei che si recano nella terra non in
pellegrinaggio ma per trasferirvisi permanentemente; ma si tratta di un
anacronismo deliberato, descrizione di un futuro utopico che dovrà
corrispondere al passato, quando il tempio era ancora in piedi:13
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10 E.M. MEYERS, Jewish Ossuaries: Reburial and Rebirth. Secondary Burials in Their
Ancient Near Eastern Setting, Rome 1971, 36-38. 
11 M. AVI-YONAH ET AL., Jerusalem: The Saga of a Holy City, Woodstock, NY 2002, 31.
12 Questa opinione halakica è attribuita a Rabbi Yehudah (Palestina, metà I sec. e.v.).
Tutti i testi del Talmud Palestinese citati sono tradotti secondo l’edizione di H.W. GUG-
GENHEIMER (ed.), The Jerusalem Talmud, 17 voll., Berlin-New York 2000-2015.
13 Sulla dimensione utopica della Miynah cf. in generale J. NEUSNER, Il giudaismo
nella testimonianza della Miynah, ediz. ital. a cura di M. PERANI, Bologna 1995.
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Si può far immigrare chiunque in terra d’Israele, ma non se ne può far uscire
nessuno. Si può far immigrare chiunque a Gerusalemme, ma non se ne può far
uscire nessuno. La norma si applica ugualmente alle donne e agli schiavi (Miy-
nah, Ketubbot 13,11).14
Il Talmud Palestinese, che – come detto – presenta Gerusalemme
come luogo distrutto e desacralizzato, in materia di halakah si mantie-
ne interamente nel solco della Miynah, attenendosi a un piano stretta-
mente teorico come nel caso del passo di Ketubbot. E anche nell’ese-
gesi di passi biblici riferiti a Gerusalemme, il Talmud Palestinese parla
sempre nel solco della Scrittura, quindi sempre della Gerusalemme bi-
blica e non di quella contemporanea.15
Dal punto di vista rabbinico, insomma, Gerusalemme manteneva un
significato religioso ebraico solo nella memoria. Ma in questa dimen -
sione era ancora percepita (e lo fu poi per sempre) come città ebrai ca e
retaggio di Israele.
Terra, redenzione, messianismo
L’elaborazione rabbinica del desiderio impossibile di ricostruire un
Israele indipendente nella sua terra è illustrata in particolare dalla li-
turgia, sempre la sede privilegiata per la trasmissione dei valori religio-
si dalla leadership alla massa dei fedeli. 
1. Nella ‘Amidah (la preghiera quotidiana delle Diciotto Benedi-
zioni) mattutina dei giorni feriali secondo il rito sefardita, si supplica
Dio affinché affretti la restaurazione di Gerusalemme come capitale del
popolo ebraico indipendente sotto il re-messia davidico:
14 Traduco i passi della Miynah dal ms. Parma, Biblioteca Palatina, 3173 (De Rossi
138) (Italia meridionale, seconda metà del sec. XI, riprodotto sul sito dell’Online Trea-
sury of Talmudic Manuscripts, http://jnul.huji.ac.il/dl/talmud/), seguendo però la nume-
razione dei capitoli e delle miynayot del textus receptus.
15 Su Gerusalemme nella letteratura rabbinica cf. G. COHEN, «Zion in Rabbinic Li-
terature», in A.S. HALKIN (ed.), Zion in Jewish Literature, New York 1961, 38-64; C.
PRIMUS, «The Borders of Judaism: The Land of Israel in Early Rabbinic Judaism», in
L.A. HOFFMAN (ed.), The Land of Israel: Jewish Perspectives, Notre Dame, IN 1986, 97-
108; R. SARASON, «The Significance of the Land of Israel in the Mishnah», ibid., 109-136;
C. HEZSER, «The (In)Significance of Jerusalem in the Talmud Yerushalmi», in P. SCHÄFER
– C. HEZSER (edd.), The Talmud Yerushalmi and Graeco-Roman Culture, I-II, Tübin-
gen 2000, II, 11-49, da cui qui dipendo ampiamente.
Istituisci di nuovo i nostri giudici come in origine e i nostri consiglieri come
all’inizio (...). Risiedi in mezzo a Gerusalemme, la tua città, come hai detto.
Stabilisci presto in essa il trono del tuo servo Davide e [ri]costruiscila come
costruzione eterna presto, ai nostri giorni. Benedetto sia tu, YHWH, che
[ri]costruisci Gerusalemme.
Fa’ germogliare presto il germoglio del tuo servo Davide. Eleva la sua poten-
za con la tua forza salvifica. Perché è nella tua forza salvifica che noi speriamo
ogni giorno. Benedetto sia tu, YHWH, che fai germogliare la potenza della
forza salvifica. (...)
YHWH, Dio nostro, sii benevolo verso il tuo popolo Israele e presta atten-
zione alla loro preghiera. Istituisci [di nuovo] il culto nel sacrario (devir) del
tuo Tempio. Accogli i fuochi d’Israele16 presto, con amore e benevolenza. Che
il culto d’Israele, il tuo popolo, ottenga la tua benevolenza per sempre. (...)
Che i nostri occhi vedano il tuo ritorno in misericordia a Sion. Benedetto sia
tu, YHWH, che fai tornare la tua Yekinah a Sion.17
Il Talmud Palestinese impone che quando si recita la ‘Amidah nel
giorno del 9 di av, la circostanza del calendario venga espressamente
precisata inserendo nella preghiera una formula speciale – la cosiddetta
tefillat noham o tefillat rehem, «preghiera di consolazione» o «di mise-
ricordia» – che insiste sulla presente desolazione della città santa e sul
fatto che essa tornerà in possesso di Israele, ma solo al tempo della fine: 
Abbi compassione, o YHWH Dio nostro, nella tua grande misericordia e nel-
la tua sicura grazia, di noi e del tuo popolo Israele, della tua città e di Sion, di-
mora della tua gloria, e della città in lutto, in rovina, distrutta e devastata, da-
ta in mano agli stranieri, calpestata dai violenti e data in eredità alle legioni
(legyonot); gli idolatri l’hanno profanata; ma tu l’hai data al tuo popolo Israe-
le come possesso, e l’hai lasciata alla stirpe di Iesurùn come eredità, poiché la
incendiasti nel fuoco e nel fuoco la ricostruirai, come è detto: E io sarò per es-
sa – oracolo di YHWH – un muro di fuoco intorno e gloria in mezzo a essa (Zc
2,9) (Talmud Palestinese, Berakot 4,3, 8a).18
2. La benedizione recitata dopo il pasto (Birkat ha-mazon) è pre-
ceduta in determinati giorni dalla recitazione di salmi esilici sulla no-
stalgia di Sion (il 137, il 126 e l’87). La benedizione stessa, poi, com-
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16 Sono i fuochi che consumavano i sacrifici quando il tempio era in piedi (e quan-
do, in votis, sarà ricostruito).
17 Traduco secondo il testo in S. BEKHOR (ed.), Sìyach Yitzchàk. Libro di preghiere
tradotto e commentato. Rito sefardita, Milano 1998, 122-130.
18 La pericope è attribuita a Rabbi Aha bar Yishaq (Palestina, prima metà del IV sec.
e.v.) nel nome di Rabbi Huna Rabba di Sefforide (inizio del III sec. e.v.). 
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prende – nel rituale sefardita – l’invocazione a Dio affinché ricostitui-
sca il regno davidico e ricostruisca Gerusalemme:
Abbi misericordia, YHWH Dio nostro, di noi; di Gerusalemme, la tua città;
del monte Sion, dimora della tua gloria; del tuo Santuario, della tua residenza,
del tuo sacrario e del grande e santo tempio per il quale si invocava il tuo no-
me. (...) E [ri]costruisci Gerusalemme, la tua città, presto e ai nostri giorni. Be-
nedetto sia tu, YHWH, che [ri]costruisci Gerusalemme.19
Sempre secondo il Talmud Palestinese, anche nella benedizione do-
po il pasto l’idea di ricostruire Gerusalemme deve essere associata alla
speranza messianica: 
Rabbi Ba figlio di Rabbi Aha20 nel nome di Rabbi [dice]: «Se uno non men-
ziona l’Alleanza nel[la benedizione relativa al]la Terra, o nel[la benedizione
relativa al] “costruttore di Gerusalemme” non menziona il regno della Casa di
Davide, gli si fa ripetere [la benedizione]». Disse Rabbi Ila:21 «Se uno dice “Il
consolatore (menahem) di Gerusalemme”, ha adempiuto all’obbligo» (Talmud
Palestinese, Berakot 1,9, 3d).
Menahem, nella tradizione rabbinica, è uno dei molti appellativi del
messia.
3. Infine, nella Haggadah di Pesah, la parte narrativa (Maggid,
«Narrante») in cui si rievoca l’uscita dall’Egitto si apre con l’invoca-
zione sul «pane dell’afflizione» e con l’augurio (parte in aramaico, par-
te in ebraico): «Quest’anno qui, l’anno prossimo in Terra d’Israele;
quest’anno schiavi, l’anno prossimo in terra d’Israele liberi!».22 Alla fi-
ne del seder, nella parte conclusiva (Nirsah, «È stato gradito») durante
la quale si cantano diversi inni tradizionali, si formula anche l’augurio
Le-yanah ha-ba’ah b-Yruyalayim, «L’anno prossimo a Gerusalemme»;
quando il seder si celebra in Israele, si aggiunge alla fine ha-benuyah,
«[ri]costruita». Nei rituali italiano e tedesco il Nirsah termina con un
breve piyyut (Hasal, «È concluso») di Yosef Tov ‘Elem Bonfils (Fran-
cia, XI sec.), nei cui ultimi due versi pure si invoca la redenzione di
19 Traduco secondo il testo in BEKHOR (ed.), Sìyach Yitzchàk, 426-434.
20 Palestina, seconda metà del II sec. e.v.
21 Palestina, inizio del IV sec. e.v. 
22 Traduco i testi dalla Haggadah secondo l’edizione di A.S. TOAFF (ed.), Seder Hag-
gadah yel Pesah. Haggadah di Pasqua, Roma 71985, 110.
Israele e il suo ritorno a Gerusalemme: «Riavvicina, riconduci le [tue]
piante23 / redente a Sion nell’esultanza!».
L’aspettativa della redenzione viene così ribadita in diversi momen-
ti-chiave della preghiera ebraica, privata e collettiva: le Diciotto bene-
dizioni quotidiane, la benedizione dopo il pasto e la conclusione della
cena pasquale. E anche nella preghiera tale aspettativa viene stretta-
mente connessa con l’avvento del messia davidico, che a sua volta av-
verrà all’approssimarsi della fine dei tempi. Per tutto il periodo di for-
mazione dell’ebraismo rabbinico (dal 135 e fino al VI sec.) coesistette-
ro aspettative messianiche di segno diverso, quale più connotata in sen-
so politico, quale meno; ma l’atteggiamento predominante fu senza
dubbio un messianismo depoliticizzato e demandato all’imperscruta-
bile volere di Dio per la fine dei tempi. L’esperienza rovinosa delle
guerre contro Roma aveva insegnato alla classe rabbinica che la spe-
ranza messianica non doveva più comportare la fattiva collaborazione
politica e militare degli ebrei a un disegno divino che era meglio rima-
nesse imperscrutabile.24
Non ancora, ma già
Per spostare il rapporto con la terra d’Israele e con il tempio alla so-
la prospettiva messianica, mantenendolo nel contempo come una di-
mensione viva e attiva nella fede condivisa, occorrevano strumenti cul-
turali complessi. Ma non era necessario elaborarne di nuovi: la religio-
ne ebraica mainstream ne forniva uno già consolidato e operante da
lungo tempo. Si trattava della teologia deuteronomistica della storia, e
del modo in cui essa aveva permesso di elaborare l’esperienza della di-
struzione del Primo Tempio e dell’esilio babilonese.
La teologia (o forse meglio teodicea) deuteronomistica della storia
spiegava le sciagure storiche in cui Israele incorreva come il castigo di-
vino per le trasgressioni dell’alleanza commesse dai re e dal popolo. Se
il Primo Tempio era stato distrutto e il re condotto in esilio insieme
con la classe sacerdotale, non si era trattato di un atto divino gratuito
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23 Nit‘e kannah, espressione modellata su Sal 80,16: «pollone (kannah) che la tua de-
stra ha piantato (nat’ah)».
24 Cf. P. CAPELLI, «Come i rabbini della tarda antichità attendevano il messia», in
Humanitas 60(2005), 28-56. 
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che significasse la cancellazione dell’alleanza tra Dio e Israele: la ripa-
razione era ancora e sempre possibile. Nella rilettura di questa teodi-
cea operata dal Cronista durante il periodo della dominazione persia-
na, l’Unto di YHWH è l’imperatore persiano e la ierocrazia di Geru-
salemme diventa tanto legittima quanto lo era stato il regno davidico:
Israele viene così a disporre di «una giustificazione teologica per la sua
successiva esistenza senza uno stato».25 All’origine e al centro di que-
sta grande e complessa operazione spirituale e intellettuale vi è il libro
del Deuteronomio, che, come ha visto Jan Assmann, si pone come «te-
sto fondante di una mnemotecnica collettiva»,26 nel senso che i luoghi
di memoria istituzionali che servono a stabilizzare la memoria colletti-
va (il regno, il territorio, il tempio di Gerusalemme) vengono, nel libro
biblico, proiettati, e almeno in potenza trasferiti, in una dimensione in-
teriore. Scrive Assmann: «L’Egitto, il Sinai, il deserto, Moab. I lieux de
mémoire realmente fondanti giacciono al di fuori della Terra Promes-
sa. In tal modo si fonda una mnemotecnica che rende possibile il ri-
cordo di Israele fuori da Israele stesso. Ciò significa, in riferimento al
luogo storico di queste idee, non dimenticare Gerusalemme nell’esilio
babilonese (cf. per esempio il citato salmo 137). Chi è capace di pensa-
re all’Egitto, al Sinai e alla peregrinazione nel deserto stando in Israe-
le, è anche in grado di rimanere fedele a Israele stando in Babilonia»27
– come pure in qualsiasi altra diaspora e in qualsiasi altra epoca. Dal
punto di vista della funzionalità del culto, ogni luogo può diventare la
terra d’Israele, purché siano rispettate determinate condizioni, che l’e-
braismo rabbinico, a partire dalla teologia deuteronomistica e dall’e-
sperienza storica, si impegnò a definire.
Anzitutto, dopo la distruzione del regno e del tempio, i rabbini re-
cuperarono la dialettica di peccato e punizione collettivi che era carat-
teristica del Deuteronomista e del Cronista, senza però indicare una
casistica precisa di peccati collettivi che meritassero punizioni catastro-
fiche da parte della divinità. Non si elaborò, insomma, una teologia
della storia diversa da quella precedente, e il problema del significato
della storia fu trasferito (o demandato) alla prospettiva messianico-
25 Traggo l’espressione da C. BALZARETTI, «La storia deuteronomistica e cronistica»,
in P. MERLO (ed.), L’Antico Testamento. Guida storica e letteraria, Roma 2008, 129-161,
qui 157.
26 J. ASSMANN, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle gran-
di civiltà antiche, trad. ital. di F. DE ANGELIS, Torino 1997, 176.
27 Ibid.
escatologica, relegata in una posizione di sottofondo rispetto all’im-
portanza primaria attribuita all’osservanza della Legge scritta e «ora-
le». La quale Legge orale, nella sua formulazione miynica, è completa-
mente sottratta alla dimensione della storia.28 Per esempio, lo schema
deuteronomistico è esplicitamente riproposto in questo passo del Tal-
mud Palestinese: 
Troviamo che la prima volta il tempio non fu distrutto se non perché pratica-
vano culti stranieri e rapporti sessuali proibiti e spargevano sangue. E così an-
che la seconda volta. Rabbi Yohanan ben Torta disse: «Troviamo che Silo29
non fu distrutta se non perché non osservavano le festività e profanavano le
cose sante». Troviamo che la prima volta il tempio non fu distrutto se non per-
ché praticavano culti stranieri e rapporti sessuali proibiti e spargevano sangue.
Ma la seconda volta sappiamo che si impegnavano nella Torah, erano accurati
nel[l’osservare] i comandamenti e nel [separare] le decime e avevano in sé ogni
buona norma di condotta; solo, amavano i soldi e si odiavano gli uni con gli
altri di un odio immotivato. E l’odio immotivato è cosa pessima, perché è
equivalente al culto straniero, ai rapporti sessuali proibiti e allo spargimento
di sangue. Un esempio: Rabbi Ze‘ura, Rabbi Ya‘aqov bar Aha e Rabbi Avuna
erano seduti e dicevano: «[La cosa] più [grave è] che la prima volta [il tempio]
fu ricostruito ma la seconda no». Rabbi Ze‘ura disse: «I primi si erano pentiti
ma i secondi no». Rabbi El‘azar disse: «I primi, fu resa nota la loro colpa e fu
resa nota la fine che fecero; i secondi, fu resa nota la loro colpa ma non fu re-
sa nota la fine che fecero». Domandarono a Rabbi Eli‘ezer: «Le generazioni
più recenti sono migliori di quelle più antiche?». Rispose loro: «Lo argomen-
terà il vostro testimone: la Casa d’Elezione.30 I nostri antenati rimossero il sof-
fitto – La copertura di Giuda fu svelata (Is 22,8) – e noi abbiamo frantumato
i muri – Loro che dicono: “Distruggete[la], distruggete[la] fino alle fondamen-
ta!” (Sal 137,7)». Risposero: «A ogni generazione nel corso della quale [il tem-
pio] non viene ricostruito, viene ascritto a colpa come se lo avessero distrut-
to» (Talmud Palestinese, Yoma 1,1, 38c).31
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28 Cf. NEUSNER, Il giudaismo; R. GOLDENBERG, «The Destruction of the Jerusalem
Temple: Its Meaning and Consequences», in KATZ (ed.), Cambridge History of Judaism,
IV, 191-205, qui in particolare 199. 
29 La città sede originaria del santuario e del sacerdozio (Gs 21,1-2; 1Sam 1,3.9.24;
3,21), poi distrutta dai filistei (Ger 7,12-14; 26,6-9), è interpretata come prefigurazione
di Gerusalemme e del suo destino.
30 Bet ha-behirah, espressione che nella letteratura rabbinica classica indica il tempio.
31 Cf. il detto del rabbino Levi (Palestina, inizio del III sec.) riportato nel Talmud
Palestinese, Ta‘anit 4,8, 68c: «All’epoca del regno dei greci (...) le colpe causarono la ces-
sazione del sacrificio perpetuo e la distruzione del tempio».
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Sulla stessa linea leggiamo ancora nei tardi Pirqe de-Rabbi Eli‘ezer
(VIII-IX sec.) (§ 34):
Rabbi Yehudah disse: «Dal giorno in cui il santuario fu distrutto, la terra d’I-
sraele è abbattuta a causa dell’empietà di coloro che vi abitavano. Come un
uomo che è ammalato e non ha forza di stare in piedi, così la terra è abbattu-
ta e non ha forza di dare i suoi frutti, come è detto: E la terra è contaminata a
causa dei suoi abitanti (Is 24,5)».32
L’adattamento dei modelli teologici antichi alla nuova situazione di
Israele dopo le guerre contro Roma passò soprattutto per la sostitu-
zione del culto sacrificale con la preghiera domestica e la liturgia sina-
gogale, e dello spazio sacro del tempio con quello della sinagoga. Que-
sta sostituzione era statuita e attuata nella Legge orale. Il testo talmu-
dico che segue la esemplifica programmaticamente in base all’esegesi di
un versetto biblico:
È scritto: L’altare di legno, alto tre cubiti, largo due cubiti; i suoi angoli, la sua
base e i suoi lati erano di legno. Mi disse: «Questa è la tavola che sta al cospet-
to di YHWH» (Ez 41,22). [Il versetto] si apre con l’altare e si conclude con la
tavola. Rabbi Yohanan e Rey Laqiy dicono entrambi:33 «Nel tempo in cui il
Santuario era in piedi, l’altare faceva espiazione per una persona; adesso è la
tavola di quella persona a fare espiazione per lei» (Talmud Babilonese, Hagi-
gah 27a).
Ephraim Urbach riteneva che le parole di Yohanan (ben Zakka’i)
siano riprese dallo stesso Yehoyua‘ in questo passo miynico:34
Rabbi Yehoyua‘ disse: «Ho sentito che si possono fare sacrifici anche se non
c’è un tempio, e che si possono mangiare le cose sante anche se non ci sono i
tendaggi [del santuario], e i sacrifici minori e la seconda decima35 anche se non
ci sono mura [intorno a Gerusalemme], perché la santità pristina ha santifica-
to per la sua epoca e ha santificato per il futuro» (Miynah, ‘Eduyyot 8,6).
32 Traduco dall’edizione di D. BÖRNER-KLEIN (ed.), Pirke de-Rabbi Elieser. Nach
der Edition Venedig 1544 unter Berücksichtigung der Edition Warschau 1852, Berlin-
New York 2004, 423.
33 Entrambi operanti in Palestina, III sec.
34 URBACH, The Sages, 667.
35 Cf. Dt 14,22-26.
Yehoyua‘ non sembra assumere questo punto di vista come proprio
(«Ho sentito...»), e anche in un altro passo compiange la distruzione
del tempio come irrimediabile, ma viene in tal senso corretto ancora da
Yohanan ben Zakka’i: l’osservanza della Legge o delle opere di miseri-
cordia (gemilut hasadim) basta effettivamente a sostituire il culto del
tempio:
Dissero che una volta Rabban Yohanan ben Zakka’i camminava per Gerusa-
lemme, con Rabbi Yehoyua‘ che camminava dietro di lui, e vide che il santua-
rio era distrutto.36 Disse: «Guai a noi, ché è distrutto il santuario, il luogo in
cui si faceva espiazione per le nostre colpe!». Gli rispose: «Figlio mio, non es-
sere scosso, poiché, ecco, abbiamo un’altra espiazione che è come quello [il
tempio]». «E qual è?». «Le opere di misericordia. A questo riguardo è detto:
A me è gradita la misericordia, non il sacrificio (Os 6,6)» (Avot de-Rabbi Na-
tan A 4,22-23).37
La Terra rimane centrale e santa 
La sostituzione del culto sacrificale con la preghiera, con le opere di
misericordia, con l’osservanza della Legge e con la sacralizzazione del
suo studio permise agli ebrei di tenere insieme un sistema condiviso di
valori e di pratiche religiose e sociali, come pure di rimpiazzare la clas-
se dirigente perduta (il sacerdozio) con una nuova (il rabbinato). La so-
stituzione poi del tempio con la sinagoga rendeva possibile a ogni ebreo
incontrare Dio in ogni luogo o momento anche nella diaspora (il senso
probabile dell’appellativo di Maqom, che Dio riceve nella letteratura
rabbinica, è proprio quello della sua onnipresenza). Resta però che l’in-
tero paradigma di civiltà creato dall’ebraismo rabbinico si fondava sul-
l’anacronismo, su un suo proprio «già e non ancora», dove l’attesa del-
l’avvento del messia aveva lo stesso rilievo dell’attesa della seconda ve-
nuta di Cristo giudice nel cristianesimo. L’attesa messianica e il perdu-
rare del suo non realizzarsi (per esempio con il fallimento dell’impresa
di Bar Kokeva, annunciato come messia da Rabbi ‘Aqiva) creavano una
dissonanza cognitiva analoga a quella sperimentata dalle prime genera-
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36 Yohanan ben Zakka’i e Yehoyua‘ sono due dei più importanti rabbini della gene-
razione durante la quale il tempio fu distrutto.
37 Traduco il testo del ms. Vaticano ebr. 44 (bizantino, XIV sec.) secondo l’edizione
di H.-J. BECKER – C. BERNER (edd.), Avot de-Rabbi Natan. Synoptische Edition beider
Versionen, Tübingen 2006, 307.
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zioni cristiane che attendevano come imminente la parusia. Per elabo-
rare questa dissonanza si tenne in vita l’idea che, anche se Dio rimane-
va immanente tra il suo popolo disperso (come rappresenta l’immagine
Yekinah che segue Israele in esilio), la sua vera dimora potesse ancora
essere solo il tempio di Gerusalemme. L’aspettativa che il tempio sa-
rebbe stato ricostruito è parte integrante, e generativa, della Miynah,
dove è presupposta nel V ordine (dedicato al culto sacrificale) e dove
viene espressa esplicitamente, per esempio, in Ma‘aver Yeni 5,2:
[Il prodotto di] una vigna al quarto anno va a Gerusalemme da qualsiasi pro-
venienza entro un giorno di cammino. (...) Se la frutta diventava troppa, de-
cretavano che la si potesse riscattare38 [anche se proveniente da una vigna]
prossima alle mura [di Gerusalemme]. E la condizione era che, quando lo vo-
lessero, la cosa tornasse com’era [prima]. Rabbi Yoseh dice: «Da quando è sta-
to distrutto il santuario, questa è stata la condizione; ed è condizione che,
quando il Santuario sarà ricostruito, la cosa torni com’era [prima]» (Miynah,
Ma‘aver Yeni 5,2).39
Il rabbino Yoseh a cui il detto è attribuito visse in Palestina intor-
no alla metà del II sec.40 Come ha visto Ruth Gruber Fredman, «un
tempio ricostruito in Gerusalemme avrebbe collocato Dio nel tempo
della storia, rendendo possibile l’unità dello storico e dell’eterno: l’e-
ra messianica di pace».41
Inoltre l’indissolubilità del legame tra il messianismo e la Terra, e
Gerusalemme in particolare, poteva essere saldamente fondata nella
teologia dei profeti biblici. I testi più importanti in questo senso sono
in Isaia e in Zaccaria. Is 2 è una visione di pace universale incentrata sul
colle del tempio (vv. 2-3: «Avverrà alla fine dei tempi: il monte del tem-
pio di YHWH sarà saldo in cima alle [altre] montagne ed elevato so-
pra le [altre] alture, e a esso affluiranno tutti i popoli; molte genti an-
dranno e diranno: “Andate! Saliamo al monte di YHWH, al tempio del
38 Cf. sopra, il caso della seconda decima (Dt 14,22-26). 
39 Similmente, alla conclusione del trattato Ta‘anit della Miynah (4,7): «Possa essere
volontà [di Dio] che [il santuario] sia ricostruito presto, ai nostri giorni!». Ma la clauso-
la potrebbe risalire alla trasmissione manoscritta medievale piuttosto che alla formula-
zione originale. 
40 Palestina, metà del II sec. 
41 R. GRUBER FREDMAN, The Passover Seder: Afikoman in Exile, Philadelphia, PA
1981, 34 (rist. R. FREDMAN CERNEA, The Passover Seder: An Anthropological Perspecti-
ve on Jewish Culture, Lanham-New York-London 1995).
Dio di Giacobbe (...)!”»), che viene ripresa più volte nel corpus isaiani-
co (cf. 56,7: «Il mio tempio sarà casa di preghiera per tutti i popoli»).
Zc 9,9 profetizza l’arrivo di un re a Gerusalemme («Rallégrati tanto, fi-
glia di Sion! Leva grida [di gioia], figlia di Gerusalemme! Ecco che il
tuo re arriva da te, giusto e vittorioso: umile, a cavallo di un somaro, di
un puledro figlio d’asina») e fu interpretato in senso messianico tanto
nel primo cristianesimo quanto nell’ebraismo rabbinico. 
La Terra d’Israele costituiva dunque il centro spaziale dell’interven-
to di Dio nella storia. Questa era una tradizione assai antica, come si
vede già in un testo del IV sec. a.e.v., il Libro dei Vigilanti, secondo cui
il luogo dove si terrà il giudizio finale, cioè Gerusalemme, è «il centro
della terra».42 Più avanti, nella riscrittura della Genesi operata dall’au-
tore del Libro dei Giubilei (seconda metà del II sec. a.e.v.), quando il
mondo viene diviso in tre parti fra i tre figli di Noè, «nello scritto del
sorteggio di Sem, uscì la parte centrale della terra che egli prendeva in
proprietà ereditaria per i figli e discendenti, in eterno».43 Questa cen-
tralità della Terra non era vera per gli ebrei solo nella prospettiva co-
smologica e in quella escatologica, ma anche in quella protologica. Se-
condo un passo della Miynah (Yoma 5,2), «dai tempi dei Profeti ante-
riori» si trovava nel tempio la cosiddetta even yetiyyah, «pietra di fon-
dazione», che era «alta tre dita da terra»44 e situata nel punto dove nel
Primo Tempio era stata l’arca dell’alleanza. Secondo una tradizione
rabbinica, la creazione del mondo era avvenuta a partire dal punto in
cui si trovava l’even yetiyyah e si sarebbe poi trovata Gerusalemme: 
È stato insegnato che a partire da essa era stato fondato (huytat) il mondo. [A
proposito di questa miynah] è stato insegnato come dice [un amoraita]: che il
mondo fu creato a partire da Sion, come è insegnato [in una barayta]:45 «Rab-
bi Eli‘ezer dice: “Il mondo fu creato a partire dalla sua parte centrale, come è
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42 Libro etiopico di Enoch 26,1, trad. di Luigi Fusella, in P. SACCHI (ed.), Apocrifi del-
l’Antico Testamento, I, Torino 1981, 506.
43 Giubilei 8,12, trad. di L. Fusella, in SACCHI (ed.), Apocrifi dell’Antico Testamento,
259. Questo schema cosmologico, con Gerusalemme al centro della Palestina e la Palesti-
na al centro della terra, perdurò anche nel cristianesimo fino a tutto il medioevo, come ad
esempio nelle mappe del mondo secondo il cosiddetto schema T-O, diffuse dal VII al XIV
secolo, nelle quali Gerusalemme era rappresentata all’incrocio dei bracci della T.
44 Cf. infra, il testo di Meyullam da Volterra.
45 Barayta, «detto esterno», è un detto rabbinico attribuito a uno dei rabbini tannaiti
(I-II sec.), e quindi anteriore all’epoca dei rabbini amoraiti (III-V sec.), ma non compre-
so nella Miynah, la raccolta tannaitica per eccellenza.
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detto: Quando la polvere viene fusa nello stampo e le zolle si incollano insie-
me (Gb 38,38)”» (Talmud Babilonese, Yoma 54b). 
La tradizione islamica identificò poi l’even yetiyyah con la roccia su
cui è edificata appunto la Cupola della Roccia.46 Ancora secondo un
passo del Talmud Babilonese (Ta‘anit 10a): «I nostri maestri hanno in-
segnato: “La Terra d’Israele fu creata all’inizio, e tutto quanto il mon-
do fu creato alla fine, come è detto: Quando non aveva ancora fatto
terra né campagne (Pr 8,26)”».
A questa centralità geografica, storica ed escatologica della città san-
ta e della Terra santa corrisponde, nel pensiero rabbinico delle origini,
una gerarchizzazione territoriale della loro sacralità secondo dieci cer-
chi concentrici progressivi, al centro dei quali vi è il Santo dei Santi, cir-
condato dal resto del tempio e della sua area, poi dalla città santa, e poi
dalla Terra d’Israele. La condizione sacra aumenta progressivamente
dalla periferia verso il centro: 
Ci sono dieci [livelli di] santità: la terra d’Israele è più santa di tutte le [altre]
terre. (...) Le città [della terra d’Israele] circondate da mura sono più sante di
essa (...). [Lo spazio] entro le mura [di Gerusalemme] è più santo di esse (...). Il
monte del tempio è più santo di esso (...). La muraglia (hel) è più santa di esso
(...). Il cortile delle donne è più santo di essa (...). Il cortile degli israeliti è più
santo di esso (...). Il cortile dei sacerdoti è più santo di esso (...). [Lo spazio] tra
il vestibolo (ulam)47 e l’altare è più santo di esso (...). L’aula (hekal)48 è più san-
ta di esso (...). Il Santo dei Santi è più santo di esso (...) (Miynah, Kelim 1,6-9).
Un altro esempio del discorso rabbinico sulla centralità della terra
si ha in un passo del Talmud Palestinese sulla direzione che si deve as-
sumere col volto quando si prega: 
Quelli che stanno in piedi e pregano fuori dalla terra girano il volto in dire-
zione della terra d’Israele. Qual è la ragione? E pregheranno a te verso la loro
terra che hai dato ai loro padri (1Re 8,48). Quelli che stanno in piedi e prega-
no in terra d’Israele girano il volto in direzione di Gerusalemme. Qual è la ra-
gione? E pregheranno a te verso la città che hai scelto (1Re 8,44 // 2Cr 6,34).
46 G.Y. BLIDSTEIN, «Even Shetiyyah», in F. SKOLNIK – M. BERENBAUM (edd.), Ency-
clopaedia Judaica. Second Edition, Detroit-New York-San Francisco-New Haven-Wa-
terville-London 2007, VI, 574-575.
47 Cf. 1Re 6,3; 7,8.
48 Cf. 1Re 6,3.
Quelli che stanno in piedi e pregano in Gerusalemme girano il volto in direzio-
ne del monte del tempio, poiché è scritto: E il tempio che ho costruito per il tuo
nome (1Re 8,44 // 2Cr 6,34). Quelli che stanno in piedi e pregano sul colle del
tempio girano il volto verso il santuario del Santo dei Santi. Qual è la ragione?
E pregheranno verso questo luogo e tu sentirai da dove risiedi nei cieli: sentirai
e perdonerai (1Re 8,30). Quelli che stanno in piedi a nord si troveranno col vol-
to girato a sud; quelli che stanno in piedi a est, col volto girato a ovest; tutto
Israele si troverà a pregare girato verso un unico luogo. È di questo che è scrit-
to Perché il mio tempio sarà casa di preghiera per tutti i popoli (Is 56,7) (Talmud
Palestinese, Berakot 4,5, 8c-d).49
L’unità testuale poi prosegue usando il metodo del prooftexting
(un’opinione halakica viene giustificata in base a un versetto biblico
scorporato dal suo contesto originario e accostato al tema in questione
in virtù di una o più corrispondenze verbali) per estendere la validità
di questa regola anche a quando il tempio è distrutto e il suo colle pri-
vato della santità:
Rabbi Yehoyua‘ ben Levi disse: «Quello era il santuario davanti (li-fnay) (1Re
6,17), cioè all’interno (le-fanim): un santuario verso cui si girano tutti i volti
(panim)». Questo, fino a che esso è stato in piedi; ma [ora che è] in rovina, in
base a che cosa [si stabilisce in quale direzione girarsi]? Rabbi Abun disse:
«Costruito a strati (le-talpiyyot) (Ct 4,4): un colle (tel) sul quale pregano tutte
le bocche (piyyot), sia che recitino una benedizione, lo Yema‘ o la Preghiera».50
Anche dopo la distruzione del tempio e la deebraizzazione della
terra, l’ebraismo rabbinico continuò a ritenere valida questa struttura
cosmologica (e, come abbiamo visto, anche protologica ed escatologi-
ca), trasferendola sul piano del mito e dell’utopia: qualcosa in cui con-
tinuare a sperare. La rovina istituzionale d’Israele e l’esilio di Dio non
avevano annullato la santità dei luoghi: dove vi era stato il tempio con-
tinuava a risiedere la Yekinah. Come abbiamo visto, già all’indomani
della distruzione del Secondo Tempio il rabbino Yehoyua‘ riferiva l’o-
pinione che «la santità pristina ha santificato per la sua epoca e ha san-
tificato per il futuro» (Miynah, ‘Eduyyot 8,6). Anche l’acquisizione di
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49 Versioni parallele di questo passo sono indicate in H.W. GUGGENHEIMER (ed.), The
Jerusalem Talmud. First Order: Zeraïm. Tractate Berakhot, Berlin-New York 2000, 392
nota 231.
50 La «Preghiera» per eccellenza è quella quotidiana delle Diciotto Benedizioni
(‘Amidah).
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quest’idea fu un’operazione intellettuale complessa, che ebbe bisogno
di punti d’appoggio nella Scrittura e di una lunga elaborazione.51 Le
giustificazioni scritturistiche furono trovate, per esempio, in 2Cr 7,15-
16 («Adesso i miei occhi saranno aperti e le mie orecchie attente alla
preghiera [che si leva] da questo luogo; e adesso ho scelto e santificato
questo tempio, in modo che lì sia il mio nome per sempre e in ogni
tempo vi siano i miei occhi e il mio cuore») e in Sal 132,14 («Questo è
il mio luogo di riposo per sempre: qui risiederò, perché ho avuto desi-
derio di esso»). L’elaborazione del concetto trovò il suo compimento e
la sua formulazione canonica nel grande codice medievale della ha-
lakah biblico-rabbinica, il Miyneh Torah di Maimonide, e precisamen-
te nel trattato sul culto del tempio (Sefer ha-‘Avodah) alla sezione in-
titolata Hilkot bet ha-behirah («Norme sulla casa d’elezione», cioè il
tempio stesso). Qui Maimonide cita appunto il predetto Sal 132,14
(1,3), precisa che il sito dell’altare non si sarebbe mai dovuto spostare
(2,1), ribadisce en passant la spiegazione deuteronomistica secondo cui
il tempio era stato distrutto a causa dei peccati degli ebrei, e soprattut-
to dedica due lunghe trattazioni a riproporre la dottrina dei due passi
della Miynah che abbiamo esaminato sopra: ‘Eduyyot 8,6 sul permane-
re della pristina santità del tempio e Kelim 1,6-9 sulla sacertà concen-
trica della terra:52
Anche se il santuario oggi è in rovina a causa delle nostre colpe, si ha l’obbli-
go di tenerlo in riverenza come era costume quando era in piedi. (...) È proi-
bito fare una casa secondo il modello del tempio, un portico sul modello del
vestibolo (ulam), uno spiazzo paragonabile al cortile (‘azarah),53 una tavola
nella forma della mensa54 e un candelabro nella forma della menorah. (...) Tut-
ta la terra d’Israele è più santa di ogni [altra] terra. (...) Nella terra d’Israele vi
sono dieci [livelli di] santità, ciascuno superiore al precedente. Le città circon-
date da mura sono più sante del resto della terra. (...) Gerusalemme è più san-
ta del resto delle città circondate da mura (...).55 Il monte del tempio è più san-
to di essa (...). La muraglia (hel) è più santa di esso (...). Il cortile delle donne è
51 Su questo tema in generale cf. M. MOTTOLESE, «Luoghi e gradi di santità nell’epo-
ca senza Tempio: tratti sacerdotali nel giudaismo rabbinico», in F.V. TOMMASI (ed.), Tem-
pio e persona. Dall’analogia al sacramento, Verona 2013, 199-220.
52 Traduco secondo l’edizione RABBENU MOYEH BEN MAIMON, Sefer miyneh Torah.
XII. Sefer >Avodah, I, a cura di Y. QAFIH, [Yeruyalayim] s.d., 99-104, 92-97.
53 Cf. 2Cr 4,9; 6,13.
54 Quella su cui si poggiavano i pani dell’offerta (2Cr 4,19).
55 Per questo, ad esempio, un cadavere non può rimanere al suo interno per la not-
te, né vi possono essere fatte entrare ossa umane. 
più santo della muraglia (...). Il cortile degli israeliti è più santo del cortile del-
le donne (...). Il cortile dei sacerdoti è più santo di esso (...). [Lo spazio] fra il
vestibolo e l’altare è più santo di esso (...). L’aula (hekal) è più santa del[lo spa-
zio] fra il vestibolo e l’altare (...). La cella (bayit) del Santo dei Santi è più san-
ta di essa (...) (7,6-22) (...).
(...) Il sito [del santuario] non fu santificato dalle sue azioni [di Esdra], poiché
non vi erano presenti un re né gli Urim e Tummim. Come fu santificato dun-
que? Con la prima santificazione fatta da Salomone, poiché egli santificò il cor-
tile e Gerusalemme per la loro epoca e per l’eternità. Perciò si possono offrire
tutti i sacrifici [sul sito del santuario] anche se non vi è edificato il tempio; e si
possono mangiare le cose santissime (qodye qodayim)56 in tutto il cortile anche
se esso è in rovina e non è circondato da alcuna barriera; e si possono mangia-
re i sacrifici di santità minore (qodayim qallim) e la seconda decima in tutta Ge-
rusalemme anche se non vi sono mura: poiché la santificazione pristina aveva
santificato per la sua epoca e per l’eternità. E perché del santuario e di Geru-
salemme dico che la santificazione pristina li aveva santificati per la sua epoca
e per l’eternità, mentre della santificazione del resto della Terra d’Israele –
quanto al prodotto del settimo anno, alle decime e agli argomenti correlati –57
[dico che la santificazione pristina] non aveva santificato per l’eternità? Per il
fatto che la santificazione del santuario e di Gerusalemme dipende dalla Yeki-
nah,58 e la Yekinah non può essere annullata. Infatti è detto: Devasterò i vostri
santuari (Lv 26,31); e i Sapienti hanno detto: «Anche se sono stati devastati, ri-
mangono nella loro condizione di santità» (Talmud Babilonese, Megillah 28a)
(6,13[14]-16). 
Terra d’Israele vs. diaspora babilonese 
Dunque: sebbene gli ebrei seguaci del rabbinismo avessero fatto
della «doppia Torah» (scritta e orale) la loro efficacissima «patria por-
tatile»,59 Gerusalemme e la terra d’Israele vennero conservate vive nel-
la memoria collettiva del popolo, rese centrali e insostituibili, e legate
indissolubilmente all’attesa del messia. Era stato distrutto il tempio, ma
non anche il sacro: e il sacro rimaneva al centro di tutto, sia nello spa-
zio (la sacertà concentrica della terra, della città, del tempio), sia nel
tempo, poiché Gerusalemme e la terra furono fatte diventare gli ele-
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56 Cf. Ez 42,13; 44,13.
57 Le norme sulla consacrazione dei prodotti agricoli della terra a cui è dedicato il
primo ordine della Miynah (Zera‘im, «Sementi»).
58 La presenza divina, o la personificazione dell’immanenza di Dio.
59 L’espressione (portatives Vaterland) è di Heinrich Heine, nei Geständnisse (Con-
fessioni), 1854, c. 7 (cf. H. HEINE, Sämtliche Werke, a cura di H. KAUFMANN, XIII, Mün-
chen 1964, 128).
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menti portanti di un mito di rifondazione escatologica dell’Israele di
un tempo. Intorno a questa mitologia si costruì gradualmente una re-
torica della Terra d’Israele e dell’obbligo ideale per gli ebrei di risie-
dervi. Il risiedere nella Terra venne propagandato come atto di supre-
ma pietas; e nell’impossibilità di risiedervi, il far traslare le proprie spo-
glie mortali per la sepoltura definitiva assunse valore vicario dell’effet-
tivo trasferimento e residenza in vita.60 Un’intera collezione di mate-
riali su questi temi si trova già nella Tosefta (III sec.): 
[Equivale a] un’offerta volontaria [la presenza di] un uomo in Terra d’Israele,
per quanto in una città in cui la maggioranza sia di pagani, e non fuori dalla
Terra, per quanto in una città che sia tutta di israeliti. Ciò insegna che il risie-
dere in Terra d’Israele è equiparato a tutti i comandamenti che ci sono nella To-
rah. E chi è sepolto in Terra d’Israele è come se fosse sepolto sotto l’altare [del
tempio]. Rabbi Yim‘on dice: «Elimèlec fu tra i [più] grandi della [sua] genera-
zione e tra coloro che sostennero la collettività, ma per il fatto che emigrò fuo-
ri dalla Terra lui e i suoi figli morirono di fame, mentre tutti gli israeliti, sulla
loro Terra, sopravvissero, come è detto: Tutta la città fu in subbuglio riguardo
a loro, e dissero: “E’ questa Noemi?” (Rt 1,19), il che insegna che tutta la città
era sopravvissuta, mentre lui e i suoi figli erano morti di fame. (...) È detto: Per
darvi la terra di Canaan, per essere per voi un dio (Lv 25,38): per tutto il tem-
po in cui voi state nella terra di Canaan, io sono una divinità per voi, ma se non
state nella terra di Canaan, io non sono una divinità per voi (...)». Rabbi Yim‘on
ben El‘azar61 dice: «Gli israeliti che stanno fuori dalla Terra praticano culti
stranieri. In che modo? Se un gentile dà un banchetto per il proprio figlio e va
a invitare tutti gli ebrei che risiedono nella sua città, anche se essi mangiano e
bevono le cose loro, e [anche se] il loro servitore sta [accanto a loro] e li serve,
essi praticano un culto straniero, poiché è detto: [Affinché tu non stipuli un’al-
leanza con gli abitanti della Terra, e non si prostituiscano dietro ai loro dèi, e
non facciano sacrifici ai loro dèi,] e non ti invitino e tu non mangi di un loro sa-
crificio (Es 34,15)» (Tosefta, ‘Avodah Zarah 4[5],3-5).62
Non era però soltanto questione della supremazia ideale della Ter-
ra d’Israele rispetto alla diaspora, ma anche del diritto alla supremazia
giuridica sugli ebrei di tutta la diaspora da parte del rabbinato palesti-
nese-galilaico oppure di quello babilonese. Una lunga unità testuale del
60 URBACH, The Sages, 999 nota 87. Sulla sepoltura ebraica in Terra d’Israele nella
tarda antichità cf. in generale I. GAFNI, Land, Center and Diaspora: Jewish Constructs in
Late Antiquity, Sheffield 1997, 79-95.
61 Palestina, seconda metà del II sec. e.v.
62 Traduco la Tosefta secondo l’edizione a cura di M.S. ZUCKERMANDEL (ed.), Tosef-
ta, Trier 1881, rist. Yerushalayim 1970.
Talmud Palestinese, Nedarim 6,8(13), 40a, riferisce della discussione
fra Rabbi Yehudah ha-Navi, patriarca degli ebrei di Palestina, e Rabbi
Hananyah di Ono, che si era traferito in Babilonia e si era attribuito
l’autorità di stabilire da là l’intercalazione del mese nel calendario di
tutta la diaspora. Il calendario lunisolare ebraico richiede l’aggiunta di
un mese (il cosiddetto Adar secondo) ogni due o tre anni per mantene-
re il passo con il ciclo solare delle stagioni; e il controllo sul calendario
– cioè sulla strutturazione sociale del tempo – è uno strumento prima-
rio del controllo sociale in generale:63
Si intercala [il mese nel]l’anno solo in Giudea, ma se lo hanno intercalato in
Galilea, è intercalato [validamente]. Hananyah di Ono testimoniò: «Se non lo
si può intercalare in Giudea,64 che lo intercalino in Galilea».65 Non si interca-
la l’anno in Galilea, ma se lo hanno fatto, è intercalato [validamente]. Non si
intercala l’anno fuori dalla Terra, e se lo hanno fatto, non è intercalato [vali-
damente] nel caso che sia possibile intercalarlo in Terra d’Israele, ma nel caso
che non sia possibile intercalarlo in Terra d’Israele, lo si intercala fuori dalla
Terra. Non intercalano, perciò [sembra inverosimile] che lo intercalino fuori
dalla Terra. Il punto è: in Galilea non intercalano l’anno, ma se lo hanno in-
tercalato, è intercalato [validamente]. Fuori dalla Terra non lo intercalano, ma
se lo hanno intercalato, non è intercalato [validamente]. Questa regola si ap-
plica quando è possibile intercalare l’anno in Terra d’Israele. Ma se non è pos-
sibile intercalarlo in Terra d’Israele, allora lo si intercala fuori dalla Terra. Ge-
remia intercalava l’anno fuori dalla terra, Ezechiele intercalava l’anno fuori
dalla terra, Baruch intercalava l’anno fuori dalla Terra, Hananyah, figlio del
fratello di Rabbi Yehoyua‘, intercalava l’anno fuori dalla Terra. Rabbi gli inviò
tre lettere per mezzo di Rabbi Yishaq e Rabbi Natan. In una scrisse: «A Sua
santità Hananyah»; in un’altra scrisse: «I capretti che ti sei lasciato dietro si so-
no fatti capri adulti»; in un’altra scrisse: «Se non accetti la nostra autorità, va’
nel deserto di spine e [là] sarai il macellatore [dei sacrifici] mentre Nehonyon
sarà lo spargitore [del sangue sopra l’altare]».66 [Letta] la prima [lettera, Ha-
nanyah] rese loro onore; [letta] la seconda rese loro onore; [letta] la terza vo-
leva maltrattarli. Gli replicarono: «Non puoi, perché ci hai appena reso ono-
re». Rabbi Yishaq si alzò e recitò dalla Torah: «Queste sono le festività di Ha-
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63 Sull’argomento cf. N. ELIAS, Saggio sul tempo, trad. ital. di A. ROVERSI, Bologna
1986. Traduco i testi del Talmud Babilonese secondo il textus receptus (quello dell’editio
princeps di Venezia, 1519-1523).
64 Scil. a causa delle devastazioni della guerra di Bar Kokeva e del conseguente spo-
polamento ebraico della Giudea.
65 Fin qui il testo corrisponde a quello della Tosefta, Sanhedrin 2,13.
66 Riferimento sarcastico al tempio – illegittimo dal punto di vista rabbinico – fon-
dato dal sommo sacerdote fuggiasco Onia IV in Egitto intorno alla metà del II sec. a.e.v.,
e menzionato da FLAVIO GIUSEPPE (Bell. 1,33; 7,420-436; Ant. 12,387-388 e altrove).
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nanyah, figlio del fratello di Rabbi Yehoyua‘». Gli ribatterono: «[C’è scritto]
Le festività di YHWH (Lv 23,4)!» [L’altro] disse loro: «[La Torah è] con noi
[scil. solo la nostra intercalazione non è valida]». Rabbi Natan si alzò e com-
pletò: «Perché da Babilonia uscirà la Torah, e la parola di YHWH da Nehar
Peqod».67 Gli ribatterono: «[C’è scritto] Perché da Sion uscirà la Torah, e la
parola di YHWH da Gerusalemme (Is 2,3)!». [L’altro] disse loro: «[La Torah
è] con noi [scil. solo la nostra intercalazione è valida]». [Hananyah] andò a la-
mentarsi del fatto con Rabbi Yehudah ben Baterah a Nisibi. Quello gli disse:
«Segui loro, segui loro!» [Hananyah] gli replicò: «Non so che cosa ho lascia-
to laggiù: chi può farmi sapere se loro siano esperti nel computo [del calenda-
rio] come me?». Avesse detto: «Non sono esperti come me», loro avrebbero
dovuto ascoltare lui. Ma siccome loro erano esperti nel computo, era lui che
doveva ascoltare loro. Si alzò e montò a cavallo. Arrivò dove arrivò [e cancel-
lò l’intercalazione]; dove non arrivò si continua a osservare il computo sba-
gliato. È scritto: [Queste sono le parole della lettera che Geremia il profeta in-
viò da Gerusalemme] al resto degli anziani dell’esilio (Ger 29,1). Il Santo – che
sia benedetto – disse: «Gli anziani dell’esilio mi sono carissimi, ma una picco-
la cerchia che si trovi nella Terra d’Israele mi è più cara di un grande sinedrio
che si trovi fuori dalla Terra».
La conclusione del passo è indicativa della sua redazione in Palesti-
na.68 Ma altri testi di origine babilonese confermano che la polemica
sulla supremazia della Terra rispetto alla diaspora – e in particolare a
Babilonia – era intensa. Il grande rabbino palestinese ‘Aqiva – sosteni-
tore della messianicità di Bar Kokeva e ucciso dai romani durante la se-
conda guerra – promuoveva l’indipendenza di Israele e una politica di
separazione dai pagani, eppure, secondo Avot de-Rabbi Natan A, asserì
che, quanto alla sacertà della sepoltura, per gli ebrei non vi era alcuna
differenza fra essere inumati in Terra d’Israele o lontano da essa: 
[Rabbi ‘Aqiva] diceva: «Non andare tra i gentili, che tu non impari le loro
azioni (...). E non emigrare dalla Terra, che tu non pratichi un culto straniero.
Così disse Davide: Poiché oggi mi hanno scacciato dal partecipare all’eredità di
YHWH, dicendo: “Va’ a prestar culto ad altri dèi!” (1Sam 26,19). Come po-
trebbe venirti in mente che il re Davide praticasse un culto straniero? Ma Da-
vide disse così: “Chiunque lasci la Terra d’Israele ed emigri fuori dalla Terra,
gli viene ascritto come se avesse praticato un culto straniero”». 
Diceva: «Chiunque sia sepolto nelle terre rimanenti, è come se fosse sepolto in
Babilonia; chiunque sia sepolto in Babilonia, è come se fosse sepolto in Terra
d’Israele; chiunque sia sepolto in Terra d’Israele, è come se fosse sepolto sotto
67 La località mesopotamica dove Hananyah si era stabilito.
68 Cf. la discussione del passo in GAFNI, Land, Center and Diaspora, 106-111.
l’altare [del tempio], poiché è scritto: Trono di gloria eccelso fin dai primordi è
il luogo del nostro Santuario (Ger 17,12)» (Avot de-Rabbi Natan A 26,3-6).69
Un’intera collezione di detti rabbinici sulla questione, con punti di
vista sia filopalestinesi sia filobabilonesi, è riportata nel Talmud Babi-
lonese, Ketubbot 111a. Il meccanismo redazionale è quello consueto
del prooftexting: 
Rabbi El‘azar70 disse: «Chiunque risieda in Terra d’Israele conduce l’esistenza
privo di colpa, come è detto: Nessun residente dirà: “Sono malato!”: il popolo
che risiede in essa [Sion] è sollevato dalla colpa (Is 33,24)». (...)
Rabbi ‘Anan71 disse: «Chiunque sia sepolto in Terra d’Israele è come se fosse
sepolto sotto l’altare; nel secondo caso, è scritto: Farai per me un altare di ter-
ra (Es 20,24); nell’altro, è scritto: La sua terra fa espiazione per il suo popolo
(Dt 32,43)». (...)
Rabbi Yehudah72 disse nel nome di Yemu’el: «Come è proibito emigrare dalla
Terra d’Israele per [trasferirsi in] Babilonia, così è proibito emigrare da Babi-
lonia per [trasferirsi nei] paesi rimanenti». (...)
Rabbi El‘azar disse: «I morti che stanno fuori dalla Terra non [ri]vivranno, co-
me è scritto: Porrò splendore (sevi) nella terra di coloro che vivono (Ez 26,20),
[cioè] i morti della Terra in cui ho il mio compiacimento (sivyoni) [ri]vivono,
i morti della Terra in cui non ho il mio compiacimento non [ri]vivono». Rab-
bi Abba bar Memel73 controbatté: «I tuoi morti [ri]vivranno, i miei cadaveri
si [ri]alzeranno (Is 26,19): I tuoi morti [ri]vivranno non si riferisce forse ai
morti che stanno nella Terra d’Israele, e I miei cadaveri si [ri]alzeranno ai mor-
ti che stanno fuori dalla Terra?».
Yehudah ha-Levi 
Vi sono molti esempi di come il mito del ritorno alla Terra d’Israe-
le continuò a svilupparsi e ad agire nel pensiero della diaspora medie-
vale, motivando spesso anche grandi scelte esistenziali.
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69 Traduco il testo del ms. Oxford, Bodleian Library, Opp. 95 (Neubauer 408) (ayke-
nazita, tardo XV sec.) secondo l’edizione di BECKER – BERNER (edd.), Avot de-Rabbi Na-
tan, 208. 
70 Palestina, seconda metà del II sec.
71 Mesopotamia, III sec.
72 Palestina, seconda metà del II sec.
73 Palestina, inizio del IV sec.
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Il caso di maggior rilievo, dal punto di vista della storia della reli-
giosità e del pensiero ebraici, è la ‘aliyyah verso Israele che venne in-
trapresa dai massimi intellettuali ebrei della penisola iberica nel perio-
do del regno latino di Gerusalemme (1099-1291): Yehudah ha-Levi
(1075 ca.-1141), che cercò di immigrare in età avanzata ma morì a Tiro
lungo la via; Mosè Maimonide (1135-1204), che immigrò con la fami-
glia nel 1165 ma fu quasi subito costretto dalle necessità economiche a
ritrasferirsi al Cairo; e Mosè Nahmanide (1194-1270 ca.), che dopo la
disputa pubblica sostenuta a Barcellona nel 1263 contro il domenicano
Pablo Christiani fu esiliato dall’Aragona e si stabilì infine nel 1267 ad
Acri, dove tenne scuola. 
Si è già accennato al pensiero di Maimonide sulla terra d’Israele e a
come esso sia in grande misura costruito sulla Miynah. È però in parti-
colare nel pensiero e negli scritti di Yehudah ha-Levi che il tema della
terra d’Israele, della sua santità e del desiderio per essa acquisisce im-
portanza e funzione generative. Il Sefer ha-Kuzari è un trattato in for-
ma di dialogo tra un sapiente ebreo e il re del popolo tartaro dei Khà-
zari, che alla fine si converte all’ebraismo con i suoi sudditi. Specifica-
mente in due passi del Kuzari la discussione verte sul significato che la
Terra d’Israele riveste per l’ebraismo.74 In 2,14-23 il sapiente espone al
re dei Khàzari i dettati biblici secondo cui il popolo d’Israele è «pro-
prietà peculiare» (segullah) del Signore (Es 19,5; Dt 7,6; 14,2; 26,18) e
sua «eredità» (nahalah, 1Sam 26,19), e corrispondentemente la Terra
d’Israele è «porta dei cieli» (Gen 28,17), «sgabello dei piedi» di Dio
(Lam 2,1) e suo «monte sacro» (Sal 99,9), assegnato a Israele fin dalla
divisione delle lingue e a beneficio di tutto il genere umano; di lì
«uscirà la Torah» (Is 2,3), ed è la terra dove sorsero i profeti e su cui si
fonda il computo del sabato e delle festività per tutti gli ebrei del mon-
do. Il sapiente cita poi i passi miynici e talmudici discussi qui sopra, se-
condo i quali si può obbligare qualcuno a immigrare nella Terra ma
non a emigrarne (Miynah, Ketubbot 13,11) e si deve sempre rimanere
nella Terra, anche se in una città abitata in maggioranza da gentili, e
non fuori da essa, anche se in una città abitata in maggioranza da israe-
74 Per una presentazione del pensiero di Ha-Levi sulla Terra d’Israele cf. G. TAMANI,
«Elogio di Eres Yisra’el in una lettera di Yehudah ha-Levi (Devareka be-mor ‘over re-
quhim)», in G. MACCHIARELLA (ed.), “Alpaghian”. Raccolta di scritti in onore di Adria-
no Alpago Novello in occasione del suo 70mo compleanno, Napoli 2005 (CD-ROM), da
cui in buona parte dipendo nei paragrafi seguenti. 
liti (Tosefta, ‘Avodah Zarah 4[5],3). Perfino i gentili facevano offrire
sacrifici e recitare preghiere nel tempio e vi spendevano il loro denaro,
e continuano ancora a rispettare la terra e a recarvisi in pellegrinaggio,
benché la Yekinah non vi risieda più e gli israeliti ne siano stati esclusi
da quegli stessi gentili che li opprimono anche nella diaspora.
Ma il sapiente – gli ricorda il re – trasgredisce una miswah se non fa
l’‘aliyyah e non fa della Terra «la casa della sua vita e della sua morte»,75
contraddicendo così le proprie preghiere, che implorano la ricostru-
zione di Sion, e la propria fede, secondo cui la Yekinah tornerà a inse-
diarsi colà. Dato che tutti i popoli rivolgono l’intenzione delle loro
preghiere verso quel luogo e ne fanno mèta di pellegrinaggio, il re fa
notare al sapiente che «il tuo piegarti e inginocchiarti verso di essa non
è che un atto di ipocrisia e formalità se non è accompagnato dall’in-
tenzione [di andarci]». Così, prosegue il re, avevano fatto invece gli an-
tenati del sapiente, uscendo dall’Egitto e stanziandosi nella Terra per-
fino quando era ancora piena di pagani e la Yekinah non vi si era anco-
ra manifestata né insediata: anzi, «non ne uscivano nemmeno durante
gli anni della carestia se il Signore non lo permetteva loro, e in questo
caso chiedevano che le loro ossa fossero mandate in quella terra».
Alla fine della discussione, il sapiente riconosce giuste le critiche del
re e si risolve a compiere l’‘aliyyah, sebbene ora il re stesso si volga a
fare la pars destruens: «Cosa c’è da cercare oggi in Terra d’Israele, da-
to che la Yekinah ora ne è assente? Non ci si può forse avvicinare a Dio
ovunque, per mezzo di un cuore puro e di un desiderio ardente? Per-
ché vuoi mettere a repentaglio la tua vita nei pericoli dei deserti, dei
mari e dell’odio dei vari popoli?». Il sapiente conclude comunque: «Il
cuore non è puro e l’intenzione non è completamente santa verso il Si-
gnore se non nel luogo che essi sanno dedicato a Dio (...). Così il desi-
derio per quel luogo si desterà, e soltanto in esso sarà santa l’intenzio-
ne verso il Signore, soprattutto per colui che anela a quel luogo da lon-
tano». La kawwanah del fedele ebreo acquisisce senso compiuto solo
se la si trasforma in atto.
Giuliano Tamani ha individuato le tre radici principali del discorso
di ha-Levi sulla Terra d’Israele: la Bibbia, il Talmud e l’ideale di pietas
e di pellegrinaggio che era particolarmente diffuso tra i cristiani all’e-
RivB LXIV (2016)324
75 Cito il Kuzari nella traduzione di Elio Piattelli (condotta su quella in ebraico di
Yehudah ibn Tibbon, del 1167): Y. HA-LEWI, Il re dei Khàzari, a cura di E. PIATTELLI, To-
rino 1960, rist. 1991 (con qualche minima modifica).
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poca delle crociate e del regno latino di Gerusalemme.76 Gli stessi con-
cetti di fondo che abbiamo passato in rassegna nel Kuzari sono ribadi-
ti nei cosiddetti «Canti di Sion» (Yire Siyyon), parte cospicua del can-
zoniere (Diwan) di ha-Levi, che li compose nell’imminenza della sua
‘aliyyah e nel corso del viaggio stesso. I Canti di Sion sono stati defi-
niti come «le più elevate celebrazioni poetiche della relazione fra gli
ebrei e Eres Yivra’el» dopo i Salmi biblici,77 e sono probabilmente le li-
riche più celebrate di tutta la tradizione letteraria ebraica.78 Nella poe-
sia Devareka be-mor ‘over requhim («Le tue parole odorano mirra
stillante», III 13-15)79 ha-Levi riprende il concetto, già espresso nel
Kuzari, che l’ispirazione religiosa è autentica solo in Terra d’Israele: 
Abbiamo noi altra eredità che i santuari di Dio?
Come dunque ci dimenticheremo del suo monte santo!80
C’è forse per noi in oriente o in occidente 
un luogo di speranza, in cui possiamo confidare,
fuorché la terra che è piena di porte, 
di faccia alle quali si aprono le porte del cielo,81
come il monte Sinai, il Carmelo e Betel, 
e le case dei profeti inviati,82
e i seggi dei sacerdoti del trono del Signore,83
e i troni dei re consacrati?
È a noi e ai nostri figli che Egli l’ha destinata,84
anche se ora vi dimorano le belve del deserto e i gufi.85
Ma non fu così che essa fu data un tempo ai patriarchi,
mentre era tutta coperta di triboli e spine?
76 TAMANI, «Elogio».
77 Così TAMANI, «Elogio».
78 Cf. la celebre traduzione commentata che ne fece il filosofo F. ROSENZWEIG, Jehu-
da Halevi. Zweiundneunzig Hymnen und Gedichte deutsch, Berlin 1927, dedicata a
Martin Buber (trad. ital. Y. HALEWY [sic!], Non nella forza ma nello Spirito. Novanta-
cinque inni e poesie scelte da Franz Rosenzweig, a cura di G.D. COVA, Genova 1992). 
79 Cf. l’analisi di questa lirica in TAMANI, «Elogio». Cito le poesie di ha-Levi nella
traduzione di Luigi Cattani (J. HALEVI, Liriche religiose e Canti di Sion, a cura di L. CAT-
TANI, Roma 1987) e secondo il numero del volume e la paginazione dell’edizione di Yi-
vra’el Zemorah (Y. HA-LEVI, Kol yire rabbi Yehudah ha-Levi, a cura di Y. ZEMORAH, 7
voll., Tel Aviv 1964). 
80 Is 65,11 e altrove.
81 Gen 28,17.
82 Il Sinai è il monte di Mosè, il Carmelo quello di Elia, e Betel significa Giacobbe
(Gen 28,19).
83 Geremia (Ger 3,17) ed Ezechiele (Ez 43,7).
84 Gen 13,15, la promessa ad Abramo.
85 Is 13,21 (oracolo su Babilonia).
Gli altri motivi predominanti dei Canti di Sion sono il desiderio di
compiere l’‘aliyyah (III, 7: «Il mio cuore è in oriente e io sono all’e-
stremo occidente»; III, 17; III, 60), le dispute sostenute prima della
partenza contro coloro che cercano di dissuaderlo dall’impresa (III,
13-15 cit. sopra), le angosce che attanagliano il poeta durante la navi-
gazione (III, da 21 a 35) e il soggiorno di sei mesi in Egitto prima del-
l’ultimo viaggio verso Tiro (III, 37; III, 38; III, 39-40; III, 50; III, 54
C59-63). Vi è infine la celebre Sionide (III, 57-59), elegia dedicata a Ge-
rusalemme, entrata nella liturgia aykenazita per il nove di Av. Anche a
questo complesso di liriche, come ha ben visto Luigi Cattani,86 soggia-
ce la stessa precisa teoria – ma meglio sarebbe chiamarla fede – che ha-
Levi manifesta nel Kuzari a proposito dell’elezione di Israele e del per-
durare della sua validità anche nell’esilio, in attesa della redenzione e
della ricostruzione del santuario. In quanto popolo eletto, solo Israele
ha il diritto di possedere quella che ha-Levi chiama «la Terra eletta»
(Kuzari 2,12), che è l’unico luogo ove Israele stesso possa adempiere
integralmente alla propria missione «congiungendosi al principio divi-
no» (2,44) e facendo anche sì che esso a sua volta «si ricongiunga al
mondo» (ibid.), dato che «Israele è tra le nazioni come il cuore tra le
membra» (2,36).
In generale, nel suo canzoniere, ha-Levi applica a Israele in esilio
l’immagine della sposa abbandonata e «malata d’amore» del Cantico
dei Cantici (I, 326, v. 2; III, 233, v. 4; I, 257-258, v. 7: «Come potrò
sopportare amore e separazione?»); Israele è anche descritto come una
’agunah, la moglie abbandonata il cui marito sia irreperibile (e che non
può riaccasarsi fino a che non sia dimostrata la vedovanza; I, 168-169,
vv. 13-17). Ma il rapporto fra Dio e Israele continua anche mentre
Israele è sottoposto alla prova della dispersione, a condizione che esso
mantenga viva la speranza nel ricongiungimento: «Il tuo Diletto, che
come cerbiatto fuggì dal tuo seno, / è ritornato e la gloria del Signore
sopra di te è spuntata!» (I, 168-169, vv. 26-27), e nella redenzione (I,
279, v. 12).87 Come sintetizza Luigi Cattani, Dio «si rammenta del suo
popolo (I, 168-169, v. 20), mantiene il cuore e gli occhi fissi su Sion (I,
350, v. 6) e presto avrà pietà dei suoi figli (ibid., v. 8), ricordandosi in
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loro favore dei meriti di Abramo (I, 168-169, v. 7); sicché essi, al sor-
gere della stella del messia (I, 350, v. 3), potranno risalire dalla fossa
dell’esilio (ibid., v. 4) fino al Santuario di nuovo riempito dalla gloria
divina (I, 168-169, v. 24)».88
Più in particolare nei Canti di Sion,89 l’‘aliyyah di ha-Levi è rappre-
sentata al contempo come un nuovo esodo e come un ritorno a Dio: il
poeta si priva del patrimonio, della casa e della famiglia, compresi l’u-
nica figlia e il nipote (III, 23-24, vv. 21-26), per allontanarsi dal culto
degli idoli e dal servizio che si è costretti a prestare ai re e agli uomini
anziché a Dio (III, 51-53, vv. 25-26; III, 9-12, vv. 3-4) e recarsi in cer-
ca della terra. È nella Terra che vi è «la presenza dell’Unico che ama
quanti lo cercano» (III, 9-12, v. 6) e che «la Yekinah ha dimora» (III,
51-53, vv. 53-54; cf. III, 39-40); è la Terra che è «sorgente delle profe-
zie» (III, 51-53, v. 47), «terra che è piena di porte, / di faccia alle quali
si aprono le porte del cielo» (III, 13-15, vv. 31-32). Quindi è solamen-
te lì che si può sperimentare in vera pienezza l’amore di Dio (III, 23-
24, vv. 27-29) e, liberandosi dalla schiavitù del corpo e delle passioni
(III, 51-53, vv. 1-2; III, 9-12, v. 10), finalmente offrire a Dio il cuore co-
me un olocausto (III, 23-24, vv. 29-30: «Allora considererò il mio cuo-
re / quale olocausto legato sul tuo altare»). Ha-Levi confida inoltre che
l’‘aliyyah gli ottenga la remissione dei peccati (III, 51-53, 67-70), simil-
mente a quanto i cristiani si aspettavano dal pellegrinaggio in Terra-
santa e i musulmani dal hag=g=. È infine insistentemente ribadito il desi-
derio di essere sepolto «presso i sepolcri dei miei padri» (III, 51-53, v.
52; III, 23-24, vv. 31-32; III, 68, v. 8). 
L’esilio a cui ha-Levi fa continuamente riferimento non è solo quel-
lo conseguente alla distruzione del tempio, ma comprende anche la
cacciata degli ebrei da Gerusalemme sotto il regno latino.90 Ma è a
Israele che la terra è in ultimo destinata, anche se ora «vi dimorano le
belve del deserto e i gufi» (III, 13-15, vv. 37-38 cit. sopra; C61,6). L’e-
silio degli ebrei dalla Terra è doloroso, si prega di poter tornare e rico-
stituire il culto del santuario (II, 121-122, vv. 17-18); è un esilio che cor-
risponde a quello dell’anima dal mondo superno, ma – come scrive ha-
Levi echeggiando la formula conclusiva della Haggadah di Pesah – si
88 HALEVI, Liriche religiose, 37-38.
89 Cf. ancora l’ottima analisi di Luigi Cattani in HALEVI, Liriche religiose, 38-45.
90 Cf. J. PRAWER, The History of the Jews in the Latin Kingdom of Jerusalem, Oxford
1988, 46-49 e 94-95. 
risolverà «l’anno prossimo» (I, 331, vv. 17-24). Anche l’Egitto in cui
ha-Levi soggiorna lungo il viaggio è luogo santo per le molte memorie
bibliche a esso legate: ma è solo a Gerusalemme che risiede la Yekinah
(III, 39-40).
Il carme I, 175-176 contiene la più completa dichiarazione di fede e
di poetica da parte di ha-Levi:
Il Tempio ed il Santuario riedifica, Padre mio, e conta il tuo gregge,
e alla gazzella91 che grida supplichevole porgi ascolto, adempiendo il tuo voto;92
la colomba che ha il nido sull’orlo della fossa riconduci nella tua stanza segreta.
Rinnova come nel giorno di festa la mia letizia, e nella tua maestà,
o mio Diletto, trionfa!93
Ritorna come un tempo alla casa ove dimoro, assieme alla tua gloria 
che su di me è spuntata!94 (vv. 18-22)
Nella Sionide vengono infine ricapitolati tutti i temi portanti della
religiosità e della poetica di ha-Levi. Tutta la diaspora («fossa dei pri-
gionieri», v. 51) anela a ritornare nella Terra, un ritorno che sarà in pri-
mo luogo redenzione «dalla schiavitù» (vv. 7-8). La terra è la dimora di
Dio (v. 63): è lì che risiede ancora la Yekinah malgrado il tempio sia di-
strutto (v. 11) ed è lì che Dio si è rivelato ai suoi eletti e ai suoi profeti
(vv. 16.20). Vanno perlustrati e ammirati i luoghi santi delle memorie
bibliche, come le tombe dei patriarchi a Hebron (vv. 21-32), e sulle ro-
vine del santuario va fatto compianto come quando si è in lutto (vv. 33-
46): ma si ha fede certa che alla fine i regni degli idoli perderanno il lo-
ro diadema, mentre la corona di Gerusalemme sarà ricostituita nella
sua «antica giovinezza» e in eterno splendore (vv. 61-68).
Viaggiatori e pellegrini del tardo medioevo
Un’altra fonte di notevole interesse circa l’atteggiamento della dia-
spora europea verso la Terra d’Israele sono i numerosi resoconti di
viaggio scritti da mercanti, pellegrini e immigranti ebrei del medioevo
e dell’età moderna. Ne prenderò in esame alcuni tra i più noti: quelli di
RivB LXIV (2016)328
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Petahyah da Regensburg (XII sec.), di Meyullam da Volterra e di
‘Ovadyah da Bertinoro (entrambi del XV sec.). 
Come l’itinerario del suo più famoso contemporaneo Binyamin da
Tudela, che viaggiò tra il 1165 circa e il 1172/1173, anche quello di Pe-
tahyah da Regensburg, membro di un’insigne famiglia rabbinica di
Aykenaz, non è un viaggio unidirezionale verso una terra dove inse-
diarsi nell’ingannevole speranza di uscire dalla storia, come avevano
cercato di fare gli intellettuali di Sefarad del XII e XIII secolo, e come
farà poi ‘Ovadyah da Bertinoro. Si tratta invece di un «circuito» (tale il
significato letterale del suo titolo ebraico: sibbuv) percorso con la con-
sapevole intenzione di rientrare infine alla propria casa nella diaspora,
a raccontare alle persone care di sempre le vicende e le impressioni rac-
colte lungo il cammino: i luoghi santi, le tombe dei rabbini miracolosi
e gli altri mirabilia Orientis. Nel suo lungo itinerario (percorso tra il
1174 e il 1185 circa) attraverso le diaspore ebraiche dell’Asia centrale,
del Levante e del Mediterraneo, Petahyah – attraverso il filtro dello
scrivano che ne stese le memorie di viaggio al ritorno – appare anzitut-
to interessato a riferire, con attenzione ancora maggiore rispetto a quel-
la che già aveva caratterizzato Binyamin da Tudela, delle tombe dei rab-
bini tannaiti e amoraiti, oppure dei profeti e dei patriarchi, e di come
tali luoghi santi fossero oggetto di venerazione e di piccolo sfrutta-
mento economico locale, sia in Babilonia sia in Palestina (come i cri-
stiani e i musulmani dalla tarda antichità fino a oggi, anche gli ebrei del
Levante medievale avevano i loro culti di santi, e spesso vivevano del
relativo indotto). Indubbiamente Petahyah non aveva lo spessore intel-
lettuale e spirituale di altri pellegrini-narratori ebrei del medioevo; ciò
che rende interessante e perfino divertente il suo racconto (oltre ai da-
ti storici e archeologici che fornisce) è proprio una curiosità stupefatta,
talvolta superficiale, che lo avvicina al moderno turista di massa. Quan-
do arriva finalmente a descrivere Gerusalemme, la mèta del suo lun-
ghissimo cammino, Petahyah si abbandona brevissimamente al gusto
dei mirabilia alludendo a un terremoto miracoloso; poi riferisce in mo-
do scarno delle aspettative escatologiche degli ebrei, ma senza alcuna
partecipazione emotiva, e chiude con due brevi citazioni scritturistiche:
A Gerusalemme c’è una porta chiamata Porte [sic] della Misericordia. La por-
ta stessa è riempita con pietre e calce. A nessun ebreo è permesso recarvisi, né
men che meno ad alcun gentile. Una volta i gentili volevano rimuovere [le pie-
tre e la calce] e aprire la porta, ma la Terra d’Israele si scosse e in città vi fu tu-
multo finché quelli non ebbero smesso. Presso gli ebrei vi è una tradizione se-
condo la quale attraverso quella porta apparve la Yekinah, e attraverso di essa
ritornerà. È collocata dirimpetto al Monte degli Olivi, ma il Monte degli Oli-
vi è più basso, e chi sta sul Monte degli Olivi la vede: In quel giorno i suoi pie-
di si poseranno sopra il monte degli Olivi (Zc 14,4); Con i propri occhi ve-
dranno il ritorno di YHWH in Sion (Is 52,8) attraverso quella porta, e ivi pre-
gano. È ancora in piedi la Torre di Davide.95
Tutto qui e nient’altro. Il modo in cui Petahyah elabora la disso-
nanza cognitiva tra l’aspettativa del ritorno in Terrasanta e l’impossibi-
lità di attuarlo è, direi, eminentemente diasporico. Sia che la ragione ne
fosse il divieto agli ebrei di risiedere in Gerusalemme durante il regno
latino, o piuttosto la necessità o la convenienza di continuare a con-
durre l’esistenza che si conduce nella diaspora, per Petahyah l’‘aliyyah
non è un’opzione da considerare, e anche le aspettative messianiche ed
escatologiche sembrano riguardare gli altri ebrei più che lui stesso. 
Tre secoli dopo Petahyah, anche il diario di viaggio in Terra d’Israe-
le del mercante ebreo italiano Meyullam da Volterra (1481) appare ca-
ratterizzato, come ha visto Giulio Busi, da «una nostalgia, tutta mo-
derna, per il luogo della vita quotidiana e degli affetti, e dalla sensazio-
ne di aver concluso una travagliata avventura esotica».96 Meyullam te-
stimonia la permanenza del costume di fare compianto su Gerusalem-
me distrutta nel giorno del 9 di av, quando tutta la comunità ebraica,
guidata dai suoi maggiorenti, si reca al monte Sion «per piangere e la-
mentarsi, e da là scendono nella valle di Giosafat, poi vanno sino al
monte degli Ulivi, poiché da là possono vedere tutto il tempio e pian-
gerne la distruzione».97 Lo stesso Meyullam, all’arrivo nella città santa,
partecipa con emozione al lutto storico del popolo ebraico, ribadendo
formularmente la tradizionale spiegazione deuteronomistica secondo
cui la distruzione della città era stata dovuta alle colpe degli ebrei:
Quando vidi il suo stato di distruzione, col cuore colmo di amarezza, feci una
lacerazione lunga un palmo nei miei abiti, recitando la preghiera che si deve
dire e che era in un piccolo fascicolo che avevo in mano. Ecco: «Gerusalemme
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95 Traduco dall’edizione Die Rundreise des R. Petachjah aus Regensburg, a cura di
L. GRÜNHUT, 2 voll., Jerusalem-Frankfurt a.M. 1904-1905, I, 34-35. Le «Porte della Mi-
sericordia» sono la Porta Aurea della tradizione cristiana, quella attraverso cui Gesù en-
trò in città nella domenica delle Palme. 
96 G. BUSI, «Prefazione», in MEYULLAM DA VOLTERRA, Viaggio in Terra d’Israele, a
cura di A. VERONESE, Rimini 1989, 8-9. Le pagine di Meyullam qui di seguito sono cita-
te nella traduzione di Alessandra Veronese.
97 MEYULLAM DA VOLTERRA, Viaggio, 83.
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non ha mura, a causa delle nostre colpe»; ne è rimasto un piccolo pezzo solo
nel lato dal quale entrai io. (...) Il Tempio (possa essere ricostruito e terminato
presto ai nostri giorni. Amen) è ancora cinto da mura. (...) Nel lato occidenta-
le, nel centro del pavimento, c’è un punto alto circa tre dita, che dicono sia l’e-
ven ha-yetiyyah, sopra il quale c’è una gran cupola dorata (...).98 Le mura del
Tempio, laddove erano state distrutte e bruciate, sono state ricostruite dagli
ismaeliti, ed ora l’area del Tempio è completamente recintata, benché sia pos-
sibile distinguere agevolmente le mura che hanno costruito gli ismaeliti da
quelle originarie, che sono ancora molto alte, benché non così tanto come in
origine, a causa dei nostri peccati. (...) [Di fronte alle dodici porte dell’area del
Tempio] trovi strade larghe e belle, fatte a volte coperte, con case da entrambi
i lati, dove abitavano i pellegrini, ed ora per le nostre colpe gli ismaeliti vi han-
no botteghe di ogni specie di mercanzia.99
L’auspicio formulare, tratto dalla liturgia, che la città santa e o il
tempio possano essere presto ricostruiti viene espresso da Meyullam
anche alla partenza dal Cairo per Gerusalemme («possa essere rico-
struita e riedificata velocemente nei nostri giorni, amen»)100 e a quella
da Gerusalemme per Beirut e poi Damasco lungo il ritorno («Sia vo-
lontà del nostro padre celeste che essa possa essere ricostruita presto
nei nostri giorni. Amen!»).101 Alla fine del viaggio e del racconto,
Meyullam espande la formula in un più ampio anelito messianico:
Possa il Signore inviarci il Messia, nostro redentore, e farci salire a Gerusa-
lemme con allegrezza, assieme a tutti i nostri fratelli d’Israele; possa questa es-
sere la sua volontà, e noi diremo amen e amen per sempre. Benedetto sia il Sal-
vatore misericordioso.102
Nel 1488, appena sette anni dopo il viaggio di Meyullam, avvenne
quello di un altro ebreo italiano, questa volta un rabbino di fama,
quell’‘Ovadyah Yareh da Bertinoro (1455 ca.-1515 ca.) il cui commen-
to alla Miynah è stato per secoli un caposaldo della formazione rabbini-
ca. Diversamente da Binyamin, Petahyah e Meyullam, ‘Ovadyah non
parte per andare a vedere e poi tornare a raccontare: la sua è una
‘aliyyah meditata e voluta, come quelle – seppur non portate a termine
98 La Cupola della Roccia.
99 MEYULLAM DA VOLTERRA, Viaggio, 75-77 (corsivi miei).
100 MEYULLAM DA VOLTERRA, Viaggio, 55.
101 MEYULLAM DA VOLTERRA, Viaggio, 83.
102 MEYULLAM DA VOLTERRA, Viaggio, 98.
– di Yehudah ha-Levi e di Maimonide. Nei primi anni (tra il 1488 e il
1489 o 1491) della sua residenza a Gerusalemme, dove fondò e condus-
se una yeyivah, ‘Ovadyah inviò al padre, al fratello e a un altro destina-
tario sconosciuto tre lettere, in cui raccontava la propria esperienza di
vita, non solo con la partecipazione ai rituali di lutto per la distruzione
della città santa e del tempio e con i consueti auspici formulari di rico-
struzione, ma anche con un’intensa adesione alla correlata speranza nel-
l’avvento del messia. Così racconta l’arrivo a Gerusalemme:
(...) ci apparve la città celeberrima, la città della nostra gioia. Come d’obbligo,
ci lacerammo allora le vesti. Quando fummo avanzati un poco, ci apparve il
nostro tempio santo e glorioso, in rovina: per esso ci stracciammo le vesti una
seconda volta.103
E alla fine della lettera al padre:
Prego per la loro sorte [dei fratelli e dei nipoti], e rivolgo le mie preghiere a
Dio dai cortili del Tempio, a Gerusalemme. Il Signore ci faccia assistere alla
sua riedificazione, e possiate giungere a Sion con gioia, per mano del Messia,
nostro redentore.104
Quando il governo mamelucco abolì le altre tasse che gravavano
sulle minoranze oltre alla g=izya (il testatico annuo), ‘Ovadyah inter-
pretò il conseguente rientro di molti ebrei nella terra come un possibi-
le segno dell’avvicinarsi della redenzione: 
Molti che se n’erano andati esuli meditano di ritornare a stabilirsi nel paese.
Forse piacerà agli occhi di Dio di ritornare e di ricostruire la città sulle sue ro-
vine e il palazzo al suo posto. Verranno gli sperduti e i dispersi da Giuda e da
Efraim, per prostrarsi davanti al Signore, sul monte del Tempio e a Gerusa-
lemme. (...) Inviata in fretta da Gerusalemme, città santa – sia ricostruita e rie-
dificata presto, ai nostri giorni – il 27 Elul 249 [1489].105
Ma pur partecipando così sentitamente all’aspettativa messianica
ebraica, ‘Ovadyah rimane un prodotto del clima razionalistico dell’u-
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manesimo italiano. Da qui il suo deciso scetticismo riguardo alle deri-
ve di quell’aspettativa nella tradizione midrayica e nel folklore degli
ebrei: 
Vuoi essere informato a proposito dei segni e dei prodigi che si sarebbero vi-
sti sul monte del tempio e presso le tombe dei pii. Cosa ti risponderò, o fra-
tello, giacché i nostri segni non li abbiamo veduti? Quanto ai lumi accesi nel
tempio, a proposito dei quali hai udito che si sarebbero spenti ogni 9 di Av,
anch’io qui ho sentito qualcosa di simile, ma non mi è chiara la cosa. Non v’è
bisogno di dire che la vicenda riguardante quel sefardita di cui hai scritto – il
quale avrebbe trovato nel tempio un vecchio che indossava un mantello –106 si-
no alla fine del tuo lungo racconto, non è che fandonia e menzogna. I creden-
ti come te, fratello, devono discernere la verità dei fatti e non fondarsi su men-
zogne.107
Ebraismo rabbinico e indipendenza d’Israele
Abbiamo visto come la speranza – fondata sulla Bibbia e sulla Miy-
nah – di ricostruire il tempio e di ricondurre tutto Israele nella sua Ter-
ra liberata venne riproposta dalla leadership rabbinica durante tutta l’e-
poca talmudica, anche e soprattutto nel Talmud Palestinese, benché la
sua redazione avvenisse per la maggior parte dopo il fallimento del
progetto dell’imperatore Giuliano. Di questa speranza non fu però fat-
to un progetto politico; la si demandò ai tempi messianici e all’inter-
vento imperscrutabile di Dio. Questo non solo per disillusione, né so-
lo per la preoccupazione che una terza guerra d’indipendenza venisse
a causare agli ebrei altri massacri e altre distruzioni; sul punto di vista
rabbinico in materia di terra e di indipendenza doveva influire anche la
considerazione che un tempio ricostruito avrebbe resuscitato la classe
sacerdotale, la cui leadership, diversamente da quella rabbinica, era le-
gittimata proprio da quelle Scritture sacre di cui i rabbini avevano ac-
quisito il monopolio ermeneutico.108
Spostando comunque l’attesa della redenzione dalla concretezza
della storia all’impredicibilità dell’eschaton, i rabbini avevano elabora-
to lo strumento che ci voleva per superare la dissonanza cognitiva tra
106 Si tratta verosimilmente del profeta Elia, che indossa il mantello in 1Re 19,13.19;
2Re 2,8.13-14; lo spettro di Samuele evocato dalla negromante di Endor ha l’aspetto di
un «vecchio che sale avvolto in un mantello» (1Sam 28,14).
107 ‘OVADYAH YARE DA BERTINORO, Lettere, 65-66.
108 HEZSER, «The (In)Significance of Jerusalem», 49.
fede nell’elezione d’Israele e la concreta catastrofe storica. È su questo
sfondo che si è collocato per quasi duemila anni il rapporto psicologi-
co degli ebrei della diaspora con la Terra d’Israele. Come tutti i traumi,
anche quello della distruzione del tempio e della cacciata in esilio con-
tinuò ad accadere incessantemente per gli ebrei rabbinici, negli spazi
metatemporali della liturgia e del mito messianico. È pur vero che nel-
la storia dell’ebraismo rabbinico le speranze messianiche sono rifiorite
o riesplose assai spesso: ad esempio, negli anni immediatamente prece-
denti il 1240 – che corrispondeva al 5000 secondo il computo ebraico
–,109 o nel XVII secolo con Yabbetay Zevi, e in tanti altri casi fino an-
cora a oggi. Ma un nazionalismo politico ebraico non si è avuto prima
del XX secolo, a coronamento di un processo storico che vide nell’or-
dine prima l’emancipazione degli ebrei, poi la loro cosiddetta assimila-
zione, e infine la loro acculturazione agli altri nazionalismi. Il sionismo
sarebbe emerso solo da un terreno di coltura socialista, secolarizzato,
in gran parte de-rabbinizzato. 
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Sommario
Nella letteratura ebraica, a partire dal periodo esilico e postesilico, uno dei
paradigmi di sviluppo più importanti è l’aspettativa della liberazione d’Israele e
della ricostituzione della sua autonomia politica e religiosa. Di questa redenzio-
ne fa parte anche l’aspettativa di un regno messianico nella Terra liberata, a cui gli
ebrei potranno fare ritorno da ogni dove. Dopo le guerre perdute contro Roma
e la perdita della speranza di ricostruire il tempio, nei testi rabbinici la pur fio-
rente Gerusalemme costantiniana e bizantina viene presentata come una città in
rovina, ma continua a essere percepita come luogo ebraico e retaggio di Israele.
Elaborando la teologia deuteronomistica della storia, il pensiero rabbinico definì
le condizioni in base a cui qualsiasi luogo poteva valere come la Terra d’Israele
per condurre una vita religiosa ebraica; elaborando la teologia profetica, fu fon-
data nella Scrittura l’indissolubilità del legame tra l’aspettativa messianica e la
Terra. Città santa e Terra d’Israele rimasero il centro spaziale, storico e (soprat-
tutto) escatologico del rapporto fra Dio e gli ebrei, e costituirono una mèta a cui
gli ebrei della diaspora medievale europea (tra cui non pochi grandi intellettuali)
continuarono a tendere spiritualmente e in vari casi a recarsi personalmente.
Summary
Starting from the exilic and post-exilic period, one of the most important pa-
radigms of conceptual evolution in Jewish literature has been Israel’s liberation
and political and religious restoration. This has been envisioned through the in-
stitution of a messianic kingdom in the liberated Land of Israel, to which the
Jews would return from everywhere. After Rome defeated Israel and hopes to
rebuild the Temple faded, early rabbinic literature depicted Jerusalem as a city in
ruins, despite its flourishing state in the age of Constantine and Byzantium. Now
a city without Jews, Jerusalem was still perceived, however, as a Jewish place and
Israel’s heritage. While positing that, based on the Deuteronomistic theology of
history, any place could count as the Land for conducting a Jewish existence, the
rabbis, following the theology of the Biblical prophets, also put forward a per-
manent link between the Land and the expectation of the messiah. The Holy
City and the Land of Israel remained the spatial, historical, and above all, escha-
tological centre of the relationship between God and the Jews, a place to which
in the Middle Ages the Jews of Europe – including some foremost intellectuals –
aimed spiritually and often even materially.
